会議が始まるのが遅れ、予定より遅く職場を出、負けないぞ、と思いながら京橋からゴルフ練習場に向かった。途中、マンションのどこかから、けたたましく笑う男児の声。歩きながら「かいっいこ」と口をついた言葉。それは、息子を抱き上げたり、息子に頬ずり…

この一週間。 ６時起床。ご飯食べてから父とトイレ、陰洗。食事は母に任せ、７時１８分の樟葉発準急。少し寝て天満橋で降り、職場までスペイン語を聞きながら歩く。８時20分職場着。一日仕事。帰りに映画かゴルフ練習場か泳ぎ。京阪のホームで缶チューハイ。…

土曜。妹と会い、その後、プール。帰り天満橋の本屋で水村美苗と高橋源一郎を買う。世界不思議発見を楽しそうに見る父。 日曜。父の食事をつくってからゴルフ練習場。戻って父の食事。図書館で川上弘美と川上未映子。夕方から梅田にでかけ、００７とヘブンズ…

一つの言語圏で暮らすことは、安逸でさみしいことだ。僕は日本語で暮らし、関西弁が復調し、ダイアリーの書き言葉は複数の友人と女の影響下に、メールは(多分)Ｔの語彙で、仕事はH氏のそれを、家ではA君に育てられた話法を彼の祖父に振り向ける。 朝の15分は…